Cirkularka

Kdo by ted a tady poustél cirkularku? Co za debila feze na plazi dievo? V tropickém raji?
LeZim napdl ve vodé a nap(l v pisku a citim se uvolnénym a $tastnym. Reze nékde blizko,
primo u mého ucha. Oteviram oci a asi jsem oslepl. Nic, ale viibec nic nevidim. Uvozdreny
rozespaly mozek se snazi pochytit alespon néjaké souvislosti. Hukot cirkularky neustava, spis
se méni. UZ rozumim. Je noc, lezim doma v posteli a malZzenka startuje za dvefmi motorku. To
opravdu nechapu. Bydlime ve druhém patre bez vytahu, a proc by se prokristapana tahala po
schodech s motorkou. Vzdyt na ni ani nema ridi¢ak a boji se jezdit i na tandemu...

... UZ to chapu. Nase pUllrocni dcerka Euforinka se probudila a dozaduje se pozornosti. Jesté v
mrakotach se zvedam z manzelské postele, padam oblicejem na radiator, a to mé definitivné
pfivadi do reality. Rvouna vytahuji z postylky a urychlené odnasim. Dcerka béhem transportu
z loZnice fve snad jesté urputnéji, i kdyz se to zda fyzikalné nemozné. Asi vycitila, ze u ni neni
jeji oblibena otrokyné, ale moje malickost. Odnasim ji do kuchyné a snazim se neprobudit
malzenku ani jeji starsi sestricky, co spi uz samy v détském pokoji, a ani sousedy spici za zdmi
ve vedlejsich bytech. Jako to Uplné prvni ménim plenu, hlasitost fevu se snizila o nékolik
decibeld, ale droven hluku zdaleka neodpovida zadanému noénimu klidu. Spise jako kdyz
cirkularku nahradi motorova rucni pila. Vse probiha organizované jako pfi vyméné pneumatik
v zavodé Formule 1. Pohyby jsou promyslené v bdélém stavu a dikladné nacvicené pro
pripad prace v polospanku. Levou rukou drzim zmitajici se pilu a pravou strkdm kojeneckou
lahev s vodou do mikrovinky. Nastavuji na 30 vtefin a béhem nich musim otevfit krabici
Sunaru, pripravit odmérku a vidlicku na rozmichani.

Kdysi jsem pro rozmichani praskového mléka pouzival misto vidlicky elektricky rucni Slehac, v
kterém jsem ponechal jedinou metlu a tu zastrcil do kojenecké lahve. Daly se tim usetfit
cenné sekundy. Chtélo to pevnou ruku a béhem mixovani se nedotknout rotujici metlou
vnitrku lahve. Coz se mné nékolikrat bohuzel stalo, pokazdé to znamenalo vymalovat kuchyn
a absolvovat prednasku na téma Prace kvapna malo platna. Pri posledni kolizi metly s
nadobou lahev vylétla zavienym oknem na chodnik a Sleha¢ mné byl nadosmrti zakazan.

Rev se opét stupriuje a ja potmé marné hledam savicku na kojeneckou lahev. Viechny jsou asi
v mycce. Jeji prohledani a nasledné ru¢ni myti mé pripravuje o celé minuty. Paneldk se budi,
jsou slyset splachovani, nasi sousedé nas pratelsky zdravi idery na zed' a strop a hlasité preji
dobré rano.

Konecné nasadim dudlik a nabizim no¢ni svacinku. Euforinka byla patrné jen nékolik
okamzik( pred smrti hlady, chape se lahve a dava se do prace. V byté se v nastalém tichu
polehoucku oteviou dvere détského pokoje a nejstarsi Agnezka se s pefinkou v naruci vydava
do loznice rodicu. Logicky usoudila, Ze pokud se v noci potloukdm po byté a délam ramus,
nemam zajem spat s maminkou v posteli. Bojim se ozvat nebo pohnout, abych nepodrazdil
motorovku, co uz mi poklimbava v narudi.

Nez si Euforinka odfihne, mam jiz postel ddvno zabranou. Probuzeni a deportaci Agnezky
nechci kvali cirkularce riskovat, a tak se pokousim si vybojovat alespon dvacet tricet
centimetrd na kraji postele, abych mohl spat alespon na boku. Nepatfim k nejvyssim, ale spat
v jeji détské postylce nedokazu. Dokazal jsem uhdjit alespon krajicek postele, ve spanku



balancuji na pelesti, ale za ty kopance do obliceje to nestoji. Po hodiné ¢i dvou opoustim
pozici. Poslepu nahmatam ve skrini karimatku z doby, kdy jsem byl bezdétny, a jesté nebyl
setrvale nevyspaly, a uléham vedle své byvalé postele. Jesté pfi usinani registruji malé
nozicky, co pouzily moji hlavu jako stupinek, aby se dokazaly dostat do mé postele také. To
jen Theodorka nechtéla spat sama v pokoji a pfisla se zapojit do smecky.

Rano budu muset zase rozvedené kolegyni v praci vysvétlovat, Ze mam se zenou harmonicky
vztah a ten monokl pod okem nema s domacim nasilim nic spolecného.



